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โลกในถังขยะ
ระพี สาคริก

…………………………………………………………………………….

เปิดใจกับโลก

ฉันมานั่งพิจารณาดูโลกที่เราอยู่ทุกวันนี้ ทำให้รู้สึกว่าอะไรๆ มันสับสนวุ่นวาย จนกระทั่งบางครั้งเสมือนจับต้นชนปลายไม่ติด  แม้มองปัญหาที่เกิดขึ้น ไม่ว่าสืบสาวจากจุดเล็กๆ จุดใดจุดหนึ่ง ในที่สุดมันก็ไปถึงเรื่องใหญ่


ความคิดฉันไม่เคยนอนหลับทับสิทธิ์ พอพูดถึงประเด็นนอนหลับทับสิทธิ์ ถ้าไม่ใช่คนลืมตัว โปรดอย่าพึ่งมองข้ามไปยังเรื่องการไปลงคะแนนเสียงเลือกตั้ง หากน่าจะหวนกลับมาสำรวจตัวเอง เพื่อให้พบความจริงว่า การนอนหลับทับสิทธิ์มันเป็นสิ่งอยู่ปลายจมูกเรานี่เอง นั่นคือการอยู่อย่างไม่ใช้ความคิดค้นหาความจริงจากใจตัวเอง ซึ่งแท้จริงแล้วก่อนจะมองไปให้ความสำคัญกับสิทธิเสรีภาพที่อยู่ด้านนอก หากขาดสิ่งที่กล่าวมาแล้ว ตัวเองนั่นแหละจะตกเป็นเหยื่อโฆษณาชวนเชื่อ ให้คนอื่นมาจูงจมูกเดินไปที่หีบบัตรเลือกตั้ง เพื่อทำตามอย่างฝรั่งอย่างขาดสติ


สภาพดังกล่าว ทุกวันนี้เรามักเห็นได้ทั่วๆ ไป แท้จริงแล้วตัวเราเองหลงติดอยู่กับเปลือกประชาธิปไตยมากกว่า ในเมื่อประชาธิปไตยในใจตัวเองมันไม่มี  เมื่อบ้านเมืองเป็นอย่างนี้แล้วเรายังจะไปคิดโทษใครอีกล่ะ
ปัญหาสังคมปัจจุบันได้สอนอะไรให้แก่ฉัน

จากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในสังคมขณะนี้ทำให้ฉันหวนกลับไปนึกถึงชีวิตตัวเอง เมื่อประมาณกว่า 25 ปีมาแล้ว ช่วงนั้นมีอะไรบางอย่างทำให้ฉันรู้สึกว่า ตัวเองเป็นผู้บริหารสถาบันอุดมศึกษามาแล้ว ซึ่งระหว่างนั้นตนได้ทุ่มเททั้งชีวิตให้กับชนรุ่นหลังตลอดมา หลังจากนั้นก็ถูกขอร้องให้ไปเป็นรัฐมนตรีเพราะมีผู้คนศรัทธาเป็นจำนวนมาก ซึ่งฉันก็ได้ทุ่มเททั้งแรงใจแรงกายให้อย่างไม่นึกถึงเงินและอามิสโดยลงไปคลุกคลีอยู่กับเกษตรกรซึ่งใช้ชีวิตอยู่กับพื้นดินแบบหลังสู้ฟ้าหน้าสู้ดิน

จากนั้นมาฉันก็เริ่มเห็นความจริงชัดเจนยิ่งขึ้นว่า การที่ชีวิตผ่านพ้นสิ่งเหล่านั้นมาแล้ว มันก็ไม่ได้ทำให้อะไรดีขึ้นมากนัก แม้จะได้รับความชื่นชมจากบรรดาศิษย์เลยไปถึงประชาชนทั่วไป ในที่สุดฉันจึงตัดสินใจลาออกจากงานราชการก่อนวัยเกษียณ แลัวก็ไม่คิดที่จะหวนกลับเข้าไปอยู่ในกรงขังอย่างที่ผ่านพ้นมาแล้วอีกโดยเด็ดขาด


ดูเหมือนว่าอิสรภาพทั้งที่อยู่ในจิตใจฉันร่วมกับด้านนอกมันทำให้พลังภายในเพิ่มมากยิ่งขึ้นอย่างรวดเร็ว ทั้งในด้านความคิดและการปฏิบัติ โดยไม่ยึดติดอยู่กับอะไรทั้งนั้น หากรู้สึกท้าทายที่จะเรียนรู้สิ่งใหม่ๆ แปลกๆ ซึ่งชีวิตตนยังไม่เคยมีโอกาสสัมผัสมาก่อน


เพราะความโปร่งใจซึ่งสมัยนี้มักเรียกกันว่าความโปร่งใสเท่าที่บทเรียนชีวิตได้ผ่านพ้นมาแล้ว  มันทำให้ฉันเกิดความรู้สึกท้าทาย ที่จะเดินลงไปสู่ด้านล่างชัดเจนยิ่งขึ้น เนื่องจากวิถีทางเช่นนี้ เป็นความปรารถนามาตั้งแต่อายุยังเป็นเด็ก ดังนั้น หลังจบจากมหาวิทยาลัยแล้วฉันจึงได้โอกาสมุ่งลงไปเดินลุยฝุ่นลุยโคลนทำงานเพื่อสนองพระคุณแม่ธรณีอย่างมีความสุข แต่แล้วกรรมเวรอะไรก็ไม่รู้ ผลงานที่ปรากฏออกมาทำให้อำนาจด้านบนรู้สึกพิศวาส จึงสั่งให้ฉันกลับมาทำงานในกรุงเทพฯ ซึ่งแวดล้อมไปด้วยความสะดวกสบายสารพัดอย่าง แม้ช่วงหลังๆ จะดิ้นรนออกไปใช้ชีวิตทำงานในชนบท ร่วมกับบรรดาลูกศิษย์ลูกหา แต่มันก็ยังไม่ได้อะไรสมใจในเมื่อช่วงหลังๆ กลับพบว่า ลูกหลานฉันหลายคนถูกอิทธิพลในสังคมเมืองมันค่อยๆ กลืนไปที่ละคนสองคน


แต่สภาพที่พบเห็นดังกล่าว แทนที่จะทำให้รู้สึกท้อแท้ กลับเพิ่มพูนพลังใจในการต่อสู้เริ่มจากรากฐานตนเองที่เข้มแข็งยิ่งขึ้น ฉันจึงมุ่งมั่นทำงานร่วมกับการแสวงหาชนกลุ่มใหม่ที่เป็นความหวังต่อมาเรื่อยๆ


หลังลาออกจากงานประจำได้ไม่นาน อยู่มาวันหนึ่งฉันก็มีโอกาสรู้จักกับคุณวัลลภ ตังคณานุรักษ์ ซึ่งหลายคนเรียกกันว่าครูหยุย เนื่องจากช่วงนั้นฉันทราบว่าเธอทุ่มเททำงานให้กับโครงการพัฒนาเด็ก ยิ่งเป็นเด็กในกองขยะด้วย เธอและพรรคพวกเข้าไปจัดตั้งโรงเรียนอยู่ในบริเวณกองขยะที่ซอยอ่อนนุช

วิถีชีวิตที่เข้าไปสู่กองขยะ

ฉันเข้าไปร่วมโครงการเกี่ยวกับการศึกษาอิสระกับครูหยุยและกลุ่มชนรุ่นหลังจำนวนหนึ่งได้ไม่นานนัก พอรู้ว่าเธอมีโครงการอยู่ในกองขยะ ตนจึงให้ความสนใจอย่างมาก ในที่สุดเราก็ไปตระเวนดูสภาพต่างๆ อยู่ในบริเวณกองขยะด้วยกัน ฉันใช้โอกาสพิจารณาหลายแง่หลายมุม และเก็บเงื่อนปมทุกอย่างมาคิดวิเคราะห์ โดยเฉพาะอย่างยิ่งมองที่พื้นฐานชีวิตคนกลุ่มนั้น


ขณะนั้นฉันมีทุนเดิมอยู่ในใจแล้วว่า เราแต่ละคน ไม่ว่ายากดีมีจนหรือชีวิตจะตกอยู่ในสภาพอย่างไร ทุกคนก็เป็นคนเหมือนกัน เรื่องที่จะนำมาเล่าสู่กันฟังต่อไปนี้  ได้จากการที่ฉันมีโอกาสเข้าไปสัมผัสเมื่อประมาณร่วม 25 ปีมาแล้ว และผลครั้งนั้นเป็นสิ่งหนึ่งซึ่งลงไปฝังลึกอยู่ในหัวใจตัวเอง นอกจากนั้นยังจำได้ว่า ช่วงนั้นฉันได้นำเรื่องราวต่างๆ ที่เกิดจากแง่คิดมุมมองหลายด้านมาเขียนลงในหนังสือพิมพ์มาตุภูมิ

หลังจากชีวิตฉันพ้นมาถึงช่วงนี้ ฉันหวนกลับไปนึกถึงสภาพชีวิตตนเอง ระหว่างช่วงที่ยังมีอายุอยู่ระหว่าง 7-9 ขวบ ซึ่งจำต้องขุดคุ้ยถังขยะในโรงเรียนค้นหาเศษอาหารกินเพื่อประทังความหิว


วันนี้ ฉันยังนึกถึงบรรยากาศตรงนั้นทั้งจากสมัยที่ตนยังเป็นเด็กจนกระทั่งมาถึงช่วงซึ่งตนมีโอกาสเข้าไปสัมผัสบรรยากาศของโลกในกองขยะ จากความรู้สึกของสังคมปัจจุบันซึ่งมีผลลงไปกระทบถึงส่วนลึกของหัวใจฉัน


ครูหยุยพาฉันไปที่กองขยะซึ่งอยู่ในบริเวณซอยอ่อนนุช ตรงทางเข้ามีโรงงานขนาดเล็กดักอยู่ตรงนั้น เมื่อรถขนขยะของเทศบาลเมืองกรุงเทพฯ แล่นผ่านมา จะหยุดให้โรงงานแห่งนี้ดูดเอาจำพวกเศษเหล็กและโลหะต่างๆ ไปเก็บไว้ใช้ในระบบที่เรียกกันว่า รีไซคลิง ซึ่งหมายถึงเอาไปแปรรูปเพื่อนำกลับมาผลิตของใหม่ ในสภาพ กินหัวคิว ก่อนที่รถจะแล่นเข้าไปถึงกองขยะ


บริเวณกองขยะที่พูดถึง มีอาณาเขตกว้างใหญ่มาก ช่วงนั้นหลังจากรถแล่นผ่านเข้าไป ด้านขวามือจะเห็นเนินดินซึ่งเปรียบเสมือนภูเขาลูกใหญ่ แต่แท้จริงแล้วคือกองขยะที่เปลี่ยนสภาพกลายเป็นดินนานพอสมควรมาแล้ว


บนหลังเนินดินแห่งนี้มีสนามฟุตบอลเอาไว้ให้เด็กเล่น ถัดจากนั้นไปทางด้านหลัง มีโรงเรียนที่สร้างขึ้นอย่างเรียบง่าย


ครูหยุยพาฉันเข้าไปดูในนั้น พบว่ามีอาสาสมัครรุ่นหนุ่มสาวทำงานเลี้ยงดูและให้การศึกษาแก่เด็ก


ช่วงเวลานั้นเด็กกำลังนอนหลับพักผ่อน ฉันมองเห็นเด็กทั้งชายและหญิงอายุไม่เกิน 10 ขวบนอนกันอยู่บนพื้น ตามบริเวณปากจมูกและหน้าตามีแมลงวันซึ่งบินจากกองขยะมาเกาะอยู่ทั่วไปหมด  แต่ดูเหมือนว่ามันเป็นเรื่องธรรมดาสำหรับชีวิตที่เคยชินกันมาพอสมควรแล้ว 


หลังจากนั้นครูหยุยพาฉันเดินทางลึกเข้าไปในบริเวณนั้นอีก ทำให้มีโอกาสพบอาคารชนิดที่อาจเรียกว่า ทำเพื่อซุกหัวนอน หลังเล็กๆ ส่วนใหญ่ใช้เศษเข่งและฝาเข่งเก่าๆ ซึ่งเก็บรวบรวมได้จากกองขยะมาทำเป็นหลังคาและฝาบ้าน


ขณะนั้น มีรถขยะวิ่งทะยอยกันเข้ามาทีละคัน ครูหยุยบอกหูฉันว่า คอยดูอะไรน๊ะครับท่านอาจารย์ ก่อนที่รถจะหยุด ฉันมองเห็นคนถือไม้อันยาวๆ  ซึ่งตรงปลายมีตะขอเหล็ก วิ่งจากสารทิศต่างๆ มารวมกันตรงนั้น หลังจากรถขยะเริ่มเทขยะลงมากองไว้บนพื้น ฉันได้เห็นคนเหล่านั้นรุมกันใช้ตะขอเกี่ยวโกย  ลากเอาหลายสิ่งหลายอย่างออกมาหาตัวเอง ซึ่งส่วนใหญ่จะเป็นถุงพลาสติก นอกจากนั้นมีสิ่งอื่นๆ ติดออกมาด้วย


ครูหยุยพาฉันเดินต่อไปดูตามจุดต่างๆ ทำให้มีโอกาสพบชีวิตคนอาศัยกองขยะสำหรับการดำรงชีวิตหลายแง่หลายมุม


ขณะนั้น ฉันเกิดจินตนาการที่มองเห็นภาพชีวิตคนเสมือนเป็นอะไรบางอย่าง แต่ก็ยังไม่พูดกับใคร หากในใจพยายามนำสิ่งต่างๆ เท่าที่พบเห็นมาปะติดปะต่อกัน ไม่ว่ามันจะออกมาเป็นภาพอะไรก็สุดแล้วแต่


เรามาถึงอีกจุดหนึ่ง ซึ่งเบื้องหลังมีบ้านพักอาศัยหลังเล็กๆ สร้างอยู่บนกองขยะเหมือนกัน ฝาบ้านเหล่านี้ ใช้ฝาเข่งที่สานด้วยไม้ไผ่บ้าง ตะกร้ากระบุงเก่าๆ รูปร่างต่างๆ บ้าง เอามาปะติดปะต่อกันบ้าง ปะเอาไว้บ้าง จนกระทั่งเป็นรูปที่พักอาศัยพอใช้ซุกหัวนอนไปวันหนึ่งๆ ซึ่งรายหลายอยู่กันเป็นครอบครัว


มีอยู่รายหนึ่งซึ่งด้านหน้าไม่ห่างจากบ้านที่กล่าวมาแล้วมากนัก มีบ่อน้ำเล็กๆ ซึ่งเข้าใจว่าคงจะขุดเอาไว้ใช้น้ำอย่างสอดคล้องกันกับสภาพแวดล้อมที่นั่น


ตรงนั้นมีชายคนหนึ่งนั่งอยู่ที่ริมบ่อ ด้านหน้าของเขามีเศษภาชนะแตกๆ ซึ่งเก็บรวบรวมได้จากกองขยะ ส่วนใหญ่เป็นแจกันลายคราม และเครื่องปั้นดินเผาที่อยู่ในสภาพแตกชำรุดจนแทบไม่เห็นรูปร่างเดิมแล้ว วางเรียงรายอยู่เต็มไปหมด


ฉันเข้าไปยืนพิจารณาดูอยู่ตรงนั้นอย่างตั้งอกตั้งใจ ในที่สุดภาพใหม่ๆ ก็เริ่มปรากฏขึ้นจากใจฉันเอง เพราะเหตุว่าผู้ชายคนนั้นมีความเพียรพยายามสูงมาก ขณะนั้นเขาเอาแจกันลายครามลูกเล็กๆ ซึ่งคอของแจกันแตกหมดแล้ว คงเหลืออยู่แต่ก้นกับตัวมันเอง


ฉันเฝ้าดูเขานั่งใช้สิ่งดังกล่าวฝนกับหินลับมีด ค่อยๆ ฝนไปจนกระทั่งมันเปลี่ยนสภาพกลายเป็นถ้วยใส่น้ำจิ้มเล็กๆ ใบใหม่ โดยไม่มีเค้าของแจกันแตกๆ เหลืออยู่เลย


ฉันเริ่มถามเขาว่า ทำเสร็จแล้วจะเอาไปไหน? เขาเงยหน้าขึ้นมายิ้มแบบคนอารมณ์ดีพร้อมกับตอบว่า สิ่งเหล่านี้แหละครับจะมีคนจำพวกซื้อของเก่าแถวเชียงกงมาซื้อเพื่อเอาไปใส่ตู้วางขายตามร้านในลักษณะของใช้อีกแบบหนึ่ง

ยังมีเรื่องราวอะไรๆ อีกมากมายจากชีวิตคนที่อยู่ในมุมนั้น บ่ายวันนั้นฉันเดินทางกลับบ้านด้วยจินตนาการที่มองเห็นภาพรวมของโลกและสังคม ทำให้รู้สึกว่าโลกที่เราอยู่นี้มีอยู่สองโลกด้วยกัน


โลกหนึ่งคือโลกของคนจำพวกหลงตนลืมตัว เป็นโลกของความหลอกลวงซึ่งคนจำนวนมากนิยมหลอกคนอื่น แต่เพราะความไม่รู้สึกตัวนั่นเองที่ทำให้คิดแบบนั้น หากหวนกลับมาค้นหาความจริงจากใจตัวเองสักนิดน่าจะรู้ได้ว่า คนเหล่านี้กำลังหลอกตัวเองมากกว่า


หลายคนคิดตะเกียกตะกายอยากจะขึ้นไปอยู่ด้านบน การขึ้นไปเพราะความอยากจึงทำให้รู้สึกอยาก อย่างไม่บันยะบันยัง จนกระทั่งในที่สุด นั่งรถเก่งคันยาวๆ ราคาแพงๆ แต่ต้องปิดม่านเพื่อซ่อนหน้าตัวเองไม่ให้ใครเห็น แทนที่จะสามารถเดินดินได้อย่างสมศักดิ์ศรี


ส่วนอีกด้านหนึ่ง คือโลกของคนซึ่งอยู่ในถังขยะ ถ้าไม่มีใครไปรบกวนหรือไม่มีใครดูถูกอีกทั้งนำสิ่งฉาบฉวยไปล่อ เขาก็ยังอยู่ได้ นอกจากนั้นยังมีรากฐานจิตใจที่เพียรพยายามอย่างที่คนยุคก่อนเคยกล่าวไว้ว่า ฝนทั่งให้เป็นเข็ม หรือเข็นครกขึ้นภูเขา คนเหล่านี้ยังทำได้อย่างปราศจากความทุกข์

หวนกลับมานึกถึงช่วงเริ่มต้นจับงานกล้วยไม้

ฉันหวนกลับไปนึกถึงช่วงปี พ.ศ. 2494 ขณะที่ตนกำลังดิ้นรนค้นหาความรู้ เกี่ยวกับการเพาะเมล็ดและการปลูกลูกกล้วยไม้ซึ่งนำออกจากขวดใหม่ๆ เพื่อต้องการความรู้ออกเผยแพร่สู่เพื่อนไทยทุกคน


โดยเหตุที่ช่วงนั้น ฉันเอาตำราฝรั่งมาดู นอกจากนั้นกลุ่มบุคคลผู้ที่มีฐานะการเงินเหนือกว่าคนอื่น เชื่อกันว่าจะต้องปลูกลูกกล้วยไม้ในตู้กระจก อย่างที่คนกลุ่มนั้นเรียกกันว่า อ้อยควั่น เนื่องจากยุคนั้นคนขายอ้อยควั่น หาบอ้อยควั่นใส่ตู้กระจกเที่ยวเดินเร่ขายตามถนน


เนื่องจากฉันไม่มีเงินซื้อตู้ แม้กระทั่งการใช้เงินซื้อวัสดุมาทำตู้ เย็นวันหนึ่ง ระหว่างที่ฉันเดินเล่นอยู่ในบริเวณหลังบ้านพักราชการ แต่ใจตัวเองมุ่งอยู่ที่การสร้างสรรค์ พลันสายตาก็มองไปสัมผัสหลุมส้วมซึมเก่าๆ จึงมองลงไปดูในนั้น ฉันพบถังส้วมซึมซึ่งเป็นถังซีเมนต์รูปสี่เหลี่ยมฝังอยู่ในหลุม


ขณะนั้น ฉันเกิดจินตนาการจากวิญญาณที่ต้องการสร้างงานค้นคว้าวิจัยเรื่องกล้วยไม้ ตนจึงคิดจะนำเอาถังส้วมใบนั้นมาดัดแปลงเพื่อใช้เลี้ยงลูกกล้วยไม้เล็ก


ฉันจึงใช้จอบขุดเอาถังส้วมซึมลูกนั้นขึ้นมา นำไปตั้งลงบนพื้นภายในเรือนกล้วยไม้ซึ่งถูกดัดแปลงมาจากโรงไม้ลวกเก่าๆ ที่เคยเป็นเล้าไก่มาในอดีต และนำตั้งลงบนพื้นดิน ใช้อิฐมอญปูทำพื้น และใช้เศษกระจกแตกๆ ทำเป็นหลังคากันฝน ตนก็ยังสามารถนำมาใช้เลี้ยงลูกกล้วยไม้เล็กจนกระทั่งสามารถเติบโตขึ้นมา ช่วยให้ได้ข้อมูลความรู้ นำมาขยับขยาย จากต้นแบบดังกล่าว จนกระทั่งสามารถเผยแพร่สู่สาธารณชน


กระทั่งช่วงหลังๆ สามารถพัฒนาระบบการปลูกลูกกล้วยไม้เล็กของคนไทย ให้กลายเป็นโรงเรือนขนาดใหญ่ในระบบอุตสาหกรรมอย่างสอดคล้องกันกับสภาพแวดล้อมของไทยเอง จึงมีศักยภาพในทางการค้าที่มั่นคงอยู่บนพื้นฐานไทย สามารถส่งผลิตผลไปขายให้เป็นที่ยอมรับถึงระดับโลกได้อย่างภาคภูมิ


สิ่งดังกล่าวได้สอนให้รู้ว่า แม้ชีวิตกล้วยไม้ต้นเล็กๆ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเจริญเติบโตอยู่ภายใต้ระดับปากถังขยะ หากคนผู้เกี่ยวข้องในการพัฒนามีรากฐานจิตใจอิสระ วันหนึ่งข้างหน้าย่อมทำให้ชีวิตที่น่ารักน่าสงสาร สามารถโผล่ยอดขึ้นมาอวดศักดิ์ศรีความมีคุณค่าของตัวเอง ให้เป็นที่ยอมรับจากคนทั่วไปได้อย่างกว้างขวาง

จากจินตนาการที่อยู่ในวิญญาณความรัก

หวนกลับมายังบรรยากาศกองขยะที่ซอยอ่อนนุชอีกครั้งหนึ่ง วันนั้นฉันเดินทางกลับบ้านแล้วเอนตัวลงนอน แต่ภายในจิตวิญญาณซึ่งมีจิตนาการที่ปรากฏอยู่ในหัวใจ ทำให้มองเห็นความจริงว่า ชีวิตเราแต่ละคนนั้น แท้จริงแล้วทุกคนก็อยู่บนโลกใบเดียวกัน แต่มักชอบเอาอะไรต่อมิอะไรมาใช้เป็นเครื่องมือแบ่งแยก แม้กระทั่งนำเอาเส้นปากถังขยะมาแบ่งให้มันเป็นคนละด้านกัน ยิ่งกว่าการอยู่กัน คนละฟากขอบฟ้าแต่มีจิตใจถึงซึ่งกันและกันได้

จากเหตุดังกล่าว จึงทำให้ฉันเกิดคำถามขึ้นในใจตัวเองว่า แล้วความจริงของแต่ละคนมันอยู่ตรงไหนกันแน่? ถ้าใครสงสัยที่จะคิดหาคำตอบ ขอให้เอาขยะที่อยู่ในใจตัวเองออกให้ได้มากที่สุด คำตอบซึ่งเป็นความจริงมันมีอยู่ในนั้นแล้วใช่หรือเปล่า?

โลกในถังขยะ


จากการมีโอกาสสัมผัสโลกในถังขยะครั้งนั้น ถ้าไม่คิดรังเกียจจนถึงดูถูก ย่อมมองเห็นคุณค่าอันควรเคารพรัก ซึ่ง ณ จุดนี้เอง หากมุ่งมั่นทำงานต่อมาโดยไม่ลืมสิ่งที่เข้าไปฝังลึกอยู่ในใจตนเอง วันหนึ่งข้างหน้าชีวิตย่อมสามารถหยั่งรู้ถึง “โลกแห่งความจริง” ได้เองอย่างเป็นธรรมชาติ
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